诗歌的使命与宿命:游弋在诗评和诗创作中的敬文东

点击下载电子版

诗歌的使命与宿命:游弋在诗评和诗创作中的敬文东

——唐明草鹤谈诗之敬文东（篇）

文/唐明、草鹤

     唐明:草鹤老师，时序入夏，蚊篆蝇隶，一壶茗烟，故说诗，两盏茶汤，赋新辞，延及中国诗坛，“六大批评家”不可以不提，盖因对诗界“纵横谈”产生过影响，说到某某就难免不涉及到此人谁谁写的诗评，如是这般则须倒过来绪论，寄予如李泽厚、谢冕、徐敬亚、朱大可、耿占春、敬文东等这样的大方家，引述概说，坐而论道。李泽厚主要偏重于从美学思想史方面考虑，除对朦胧诗前后大致发展轨迹和脉络，对当代美学形成奠定基础和造成巨大影响力外，基本很少再深入展开系统性研究，但也足以聊以自慰，毕竟凡被其提及者，均可以进入中国思想美学史范畴；谢冕和徐敬亚，则由于“三个崛起”的作用，前者被誉为朦胧诗之父及助产师，后者因主持“1986′中国现代主义诗群大展”，并主编《中国现代主义诗群大观——（1986-1988）》，而名载青史！……且徐敬亚之《崛起的诗群》《圭臬之死》《隐匿者之光》等，均是此方面评论总括，梗概始终，为后继者指明了方向；朱大可和耿占春偏向于“诗学及诗艺”，呈现出大架构、体系化研究，及诗歌成因与理论梳理和使之学术化的构建；敬文东则主张诗歌综合性分析，以“跨文体、外延性、知识化、整体观”，去把握中国诗歌在当下“个体与社会、现实与冲突、跨界与介入”之间彼此互为表征的繁乱及喧嚣，人性和个性化，农耕文明与都市化进程，乃至人文地理观念和区域之间，相为契合或矛盾的不协调性，更深度诠释和解构出当代中国诗态形成与蛰伏之状，所构成的心理影响及方方面面。在这其中，尤以徐敬亚的前瞻性及先锋意识、朱大可的犀利洞悉、耿占春的理性稳健、敬文东的深入社会具体的视觉、肌理、结构与诗歌所处时下的状态，而别具一格，独树一帜。

     草鹤:唐明老师，分析得很准确、很充分，很到位。今天我们刚好收到一组著名诗评家、诗人敬文东的作品。敬文东，1968年生于四川剑阁，其做为六零后代表性诗评家，可谓命运多舛，初学生物，后转入文学，1999年获文学博士。学术著作有《流氓世界的诞生》《指引与注视》《失败的偶像》《随“贝格尔号”出游》《事情总会起变化》《牲人盈天下》《皈依天下》《艺术与垃圾》《感叹诗学》《小说与神秘性》《新诗学案》等；并著有随笔、小说、诗集多部，如《写在学术边上》《颓废主义者的春天》《梦境以北》《网上别墅》《房间内的生活》等；另有学术文集，《被委以重任的方言》《灵魂在下边》《诗歌在解构的日子里》《用文字抵抗现实》等。……唐明老师，敬文东因诗歌评论，多次获国内重量级大奖，并因之载誉诗界。——用其“第二届『西部文学双年·小说奖』答谢词”，不无幽默的话言，“作为一个前生物学专业很不合适的学生，20年前，我决定改学文学，是想当一个创作者，具体地说，是想当一名诗人。但我很快就悲哀地发现，我不具备诗人的才华；最后，只能随波逐流，成为了一名跟学术研究和文学研究有关的学徒。”而其在另一次诗歌评论“获奖感言”中说，“我从小的理想，是做一名科学家，而不是一介文人。作为一个未遂的物理学家，我在学业上虽不敢说历尽坎坷，但也几经辗转，最终，歇足于广义的文学研究或学术研究”。——这就是敬文东从文经历，是不是和许多著名作家、诗人弃武、弃医从文很象，譬如沈从文、臧克家、郭沫若、鲁迅等等，均有此番经历。……唐明老师，有时世事弄人，予求却失，欲擒故纵，诗歌的使命与宿命，使游弋在诗评和诗创作中的敬文东，谈之手挥目送，明月惊雀，惭悔各半，言之所衷，失之东隅，收之桑榆，笃行尤甚。俨如其在《火星人的秋日小札》（摘句）一诗云，“如果你愿意，我们不妨一同/回忆：那年秋天，为了你/我从火星来到这座小城。/那年秋天，我写了一首诗/第一次说到寒鸦、宝剑、侠客、/血花，甚至臆想中的老年。/有点做作，有点矫情。对，它们属于/未来或者过去。它们不是/眼前的事物。它们属于/火星。偷过农民的大白菜后/我确实需要来自自己的鼓励/附带向你表达一点/衷心。不，我没有胆量说我爱你/我只是说在这里我很脆弱，需要/一边干坏事，一边向你表明/残存的纯洁。我是说纯洁需要/提醒，正如罪犯需要法律。”……唐明老师，你看，有时诗歌永远是无厘头状的本末倒置，如该诗，言之初爱，却忆当年之状，常常倒行逆施，因之南辕北辙，指东朝西，由左至右，忽而转向。仿佛“那年秋天”，笔者“写了一首诗/第一次说到寒鸦、宝剑、侠客、/血花”，绪川千世的剑侠情缘，“甚至臆想中的老年”。对于眼前的事件，“偷过农民的大白菜”、“附带向你表达一点/衷心”、“需要/一边干坏事，一边向你表明/残存的纯洁”。盖因“纯洁需要/提醒，正如罪犯需要法律”一般，由是再次转向……

    唐明:如诗言（同题如上摘句），“对面就是你反复问到的海螺包。/那年秋天，它依然无恙。但要走过去/需要挽起裤腿。因为河水/上涨了，因为现在是我们的/雨季；还需要打狗棒/因为海螺包的农民都养了狗。/那年秋天他们都养了狗。/因为他们害怕我这样的人：年轻、热情/胆大包天又满怀羞涩。这都是那年秋天/我出奇制胜的法宝。我是说，我来自火星/偷过他们的鸡，但给他们留下了/凭证；偷过他们树下多余的阴凉/但他们从不记恨。拐走过/他们吐出的烟圈，但无法/让我成功上吊。我是说/我必须要把过多的热情/在那个秋天一夜千金散尽。”

       ——敬文东的诗，呈现出二律背反的二元性，写得雍荣奢华，缠绵悱恻，其以爱情缘由为主线，穿凿附会出熠熠生辉的农事诗，篇什所举，夭夭若桃，梨花带雨，灼灼其华，犹如流水含韵，殷殷兹选，若茂林修竹，竿竿节空，叶叶斜挎。如之曰，“对面就是你反复问到的海螺包。/那年秋天，它依然无恙”。绚丽明媚，盈盈一握，“但要走过去/需要挽起裤腿”，毕竟“因为河水/上涨了，因为现在是我们的/雨季；还需要打狗棒/因为海螺包的农民都养了狗”，必须惩戒于未然，力求不亡羊补牢，防微杜渐。对，“那年秋天他们都养了狗。/因为他们害怕我这样的人：年轻、热情/胆大包天又满怀羞涩”。鉴于此番毅然决然，舍生忘死之举，仅为实现那朦淼迷惘晕晕乎乎而未降之罹难，去表达一个年轻人勇于挑衅奇遇记中，所谓为爱献身的一次斗狗之战么？也未必！“这都是那年秋天/我出奇制胜的法宝。”……因为，“我是说，我来自火星/偷过他们的鸡”，而被捉住，“但给他们留下了/凭证”，因此，更“偷过他们树下多余的阴凉”，常常光顾偷袭，况之搅得他们，寝食不宁。——但他们从不记恨。“拐走过/他们吐出的烟圈，但无法/让我成功上吊”，真是匪夷所思，难道还真欲陷入一个如著名批评家吴亮所言——“烟圈重重的叙事圈套里”！他对女友讲，“我是说/我必须要把过多的热情/在那个秋天一夜千金散尽”！一次奇形怪状的历险，青春不遇之彪悍、骁勇、善战，在诗人敬文东身上发生，挥霍一空洒脱无度的荷尔蒙，再次检阅、驱动、验证出一个梦魇、魔幻之咏诵，青铜浇铸的诗歌陶范。更如此抵达，“不理解远方的人不配作王后”。故而，“我没有和她调情。我始终/距离她有五公尺之遥。虽然她说/她真的愿意嫁给我。我是说/我马上就告诉了她，我来自火星/不理解地球上的爱情”。……在诗人敬文东的表达里，诗歌永远占第一位，伫立在词语之外的，似乎还有另一个站在诗歌之内的敬文东。——其用以讹传讹、类如拉美著名诗人巴勃罗·聂鲁达的诗句云，“……我喜欢这里的秋天：/丰满、萧瑟、淫荡和硕果累累。/土地靠淫雨受孕，女人借野合/怀胎，丈夫有一多半被别人占用。/我在没有月色的海螺包，看见过/两颗白晃晃的屁股。不，我怎么会/打扰他们的幸福？我怀着崇敬的心情/悄悄走开。我是说/这里的人都是杂种，都是活蹦乱跳的/杂种”。他甚至说，“现在，我要向你说起/我扎根至今的小城。那年秋天/它在雨水中度过。雨水耽误了爱情/热爱别人丈夫的女人，内心充满了/怨恨。那年秋天我打开房门，没有看到你/却看到她们印堂发黑，头发/乱如鸡窝。整座小城只有长雀斑的假王后/冒雨挽着一个男人的胳膊。/我是说我替她们着急。我是说破败的钟鼓楼上/还珍藏着我历年的影子。/我曾在楼上喝茶、聊天/不经意地就想起了你。我曾在楼上/雇佣打手，准备收拾一个给我小鞋穿的”。这种不断介入，又义无反顾，让人不知所措，他迷恋人间这个布施着庸俗、丑陋、淫荡和肉艳的小城，又充满怨恨！“它在雨水中度过。雨水耽误了爱情”，可是，这古老的小城，女人“印堂发黑，头发/乱如鸡窝。整座小城只有长雀斑的假王后”，当她“冒雨挽着一个男人的胳膊。/我是说我替她们着急。我是说破败的钟鼓楼上/还珍藏着我历年的影子。/我曾在楼上喝茶、聊天/不经意地就想起了你”。虽说，那不能谓之爱，但又何所归于恨，“……这么多年，为了等你见面/我天天都要走过它肮脏的街道，顺便/听泼妇骂街；听小商小贩/口舌如簧，热情地把买主欺骗。/对，桥下的流水早已污浊不堪/与世道人心刚好对应。我是说/这不是流水的错。我的小屋/早已长满了蛀虫；海螺包的农民/已经变做了市民。小城现在变大了/靠野合怀胎的女人丧失了好去处”。如此这般的不爱，形之于怜惜的不舍不弃，说到底被人击中，或恐归之于恨和嫉妒。那种牙疵必报，去打一位科长，真的是除暴安良么？难道确无觊觎之心！“……我现在/仍然走在这座肮脏的小城。当年/为了你我才从火星赶来，但你一直避而不见。/现在我最后一次走在小城的身上，有点心酸地/再一次想起了你。不，我不觉得纯洁。/实际上，它是荒芜，是腐朽，是悲伤。/实际上，它不是寒鸦，不是宝剑，不是侠客/它只不过是我脑海和记忆深处的溃疡。”

    ——草鹤老师，你看，其实，人有时很奇怪，对于诗事本身而言，作者无疑往来穿梭童年时代的小镇，心存挂念年轻时缅记的女友，却言不由衷，乃说无爱，明明感知故乡之旧梦，但又被之肮脏下流、淫荡污浊、俗不可耐所困惑，形同鸡肋，挥之不去，留则无用，弃之可惜。这种典型的回形针的情结，构成了一个循环于往复又杂陈的错中之爱，既有因青春挥霍所带来的种种顽固不冥，又兼具岁月怂恿而显现的甚嚣尘上，势必形成一个叙旧小城种种原因、迹象、本末倒置和事件固化心态沉浮交织的深度二元解构。——诗在藏，文贵曲，愈是要挑明了去说的东西，则必意掩之而况幽，形之仿佛，偶露一痕，如鞭之藕影，却荷花满塘。因由欲盖弥彰所致，俨然玲珑骰子安红豆，不说却存，缘映鸿度。——在敬文东的诗里，至始自终保持中国古典诗词所潜隐默化的传统影响力，但表达方式却呈更西化些，语境飘逸沉郁轩昂，句式淹雅玄幻，修辞倾向影射厚重，隐喻如篁荫密布，枝枝叶叶婆娑晴纷，娉婷斜挎处处蕴藏生机，充满奥丽。——草鹤老师，敬文东的诗，可谓布棋春囿咏得极切，其一诗筑两院，烹文煮字，恰如唐代公孙大娘剑器舞，剑帜一扫，穗腾韵达，影窈舒窕，迷离晃错，乃翘首折腰，霓裳抬皓腕莲绽，风派往复，且执刃而舞，指东打西，演萍踪侠影，词绚兰藻，芙蕖丛中，现舌灿莲红，铮铮铁骨，吐蕙芷炫柔。虽文东自谦云，写诗是未遂，但此诗确乎真情实感流露，韵逮生趣，文倾朝野，辞玮别具，吟之殊念。

    草鹤:唐明老师，剖析精准解构深刻入木三分，所云有理有据，自不待言。敬文东的诗，属于灵性写作范畴，对景场和词义抒发与描写生动异常。可谓以忧郁之笔状画乡土中国的灵魂，且面面俱到，有的放矢，敢于尝试在先锋诗歌下诟病出一个故乡小镇的种种不良习气，将四川地理概念植入，写得氤氲熟稔如入之中，凭春秋颖灿之墨予以全景式的濡染，使该组长诗在时序移动中翻转过来，于追忆似水流年里，深莫如是，怀念往昔，咏叹曾经，布施光荫和碎影，希冀与昨天的一次交臂而逝，或一场寻找晃若前世的和女友迟到的约定。一个令人诅咒、如影子一般的时代去了，一个更加肮脏、裹着铜臭味的时代来了。这是一个全民娱乐的时代，没有意志力，可以左右，更使一切信仰，免疫、消解、失毁和荡尽。如诗云（长组《剑阁》节选），“依山而居的小城，有两座吊桥、三座拱桥/（最近一座在我离开五年后建成）/下面是时断时续的闻溪河水，一个人/曾溺死其中，更多的人要靠它抚育：//土匪出没的地方，也有幸养育了一位将军/两三个知识分子，一个已经中风的/濒于死亡的花鸟画家，和数不清的/推着小车沿途叫卖青春的酒吧女郎//他们淹没在众多的面孔中又各具特色/对着城东的鹤鸣山/露出单纯得让人猜不透的笑容/和历代咏颂小城的格律混成一团。//黑夜来临，每天只赚够酒钱的光棍酒鬼/躺在地上呼着酒气，睡眠在头顶盘旋；/少女被爱情追逐，她粗陋的面庞/让人晕眩。这是小城司空见惯的一景，/却让外来人大吃一惊。明代的钟鼓楼上/里仁巷旁边，一个婴儿诞生了/他是一粒射向未来的子弹吗？/或者是不可抗拒的冰冷的自然规律？”……在诗人笔下，当下，对，就现在，这个乌烟瘴气的小镇，连最后一些值得垂怜的浮光掠影，也迷失在肆无忌惮的荒唐之中。残枝败叶似的故乡，焕然一新，那个曾经“依山而居的小城”，“有两座吊桥、三座拱桥/（最近一座在我离开五年后建成）”，斑斑驳驳点点滴滴，“下面是时断时续的闻溪河”，“一个人/曾溺死其中，更多的人要靠它抚育”。而这个“土匪出没的地方，也有幸养育了一位将军/两三个知识分子”。在过往的时空里，“一个已经中风的/濒于死亡的花鸟画家，和数不清的/推着小车沿途叫卖青春的酒吧女郎”。现在，“他们淹没在众多的面孔中又各具特色/对着城东的鹤鸣山/露出单纯得让人猜不透的笑容/和历代咏颂小城的格律混成一团”。——当暮色降下，“黑夜来临，每天只赚够酒钱的光棍酒鬼/躺在地上呼着酒气，睡眠在头顶盘旋；/少女被爱情追逐，她粗陋的面庞/让人晕眩”。而那些不堪回首的往事，陷入苍茫，向萧瑟处望去，“光棍酒鬼/躺在地上呼着酒气”，女人则永远呻吟不止。“这是小城司空见惯的一景，/却让外来人大吃一惊。明代的钟鼓楼上/里仁巷旁边，一个婴儿诞生了”，可是这与现实何干？“他是一粒射向未来的子弹吗？/或者是不可抗拒的冰冷的自然规律？”

    唐明:草鹤老师，所言甚切，敬文东的诗乃文人词令，可归于才子诗之列，机敏啜咏，积苔布荫，妙在巧构，有林下风致。如诗云（《一字歌》），“有一个人藏在我的血管里日夜呼叫/他是什么时候进来的我不知道/有一个果子为什么老是吐血/我今天才明白其中的原因/有一个包挂在墙上挺起了腹部/将来最好给我生下一杯酒不管甜苦/有一双手偷偷在我脸上涂抹/留下的字我要过很久才能识破/有一根哨棒刚要落在我头上又移开/打在我和别人之间的空隙深入地心/有一滴血从我腿上流出/掉在地上我希望它是个冒号/有一双耳朵如果在倾听/就请紧紧贴在地上/有一双脚如果在奔跑/就永远奔驰，把风景留在身后/有一个人如果在追踪脚印/求求你不要赞美也不要吐口水”。敬文东的诗，干净率真，锋利尖锐，光明磊落，读之痛快淋漓。其刀子般的诗句，词义涵盖面广，寓意深刻，晶状的语言表达充分，澄澈锃亮。如之云，“有一个人藏在我的血管里日夜呼叫”，他代替我说话，却昼夜不宁。“他是什么时候进来的我不知道”，时光荏苒，瘦骨嶙峋，“有一个果子为什么老是吐血”！在罪与罚中罪加一等，于灵魂救赎中血流满面，“我今天才明白其中的原因/有一个包挂在墙上挺起了腹部/将来最好给我生下一杯酒不管甜苦”。当精神被融炼，而肉身却异常呼喊，“有一双手偷偷在我脸上涂抹”，如劈头盖脸的耳光将我唤醒。“留下的字我要过很久才能识破”，留下脸上刺青何时才能辩认？“有一根哨棒刚要落在我头上又移开”，如鼓槌敲击，却落它方。“打在我和别人之间的空隙深入地心”，不断敲动，声声贯彻落实。“有一滴血从我腿上流出/掉在地上我希望它是个冒号”，对于此而言，字符的根性，比血还硬！“有一双耳朵如果在倾听/就请紧紧贴在地上”，倘若一对耳鼓突然撕裂，大地将自己分开。“有一双脚如果在奔跑/就永远奔驰”，将骋越穿过奔跑，飞离地面，一双脚变成呼啸的肉翅，“把风景留在身后/有一个人如果在追踪脚印”，不要仅吐出骨头，把鞋子带走。“求求你不要赞美也不要吐口水”，诗人更需一腔煮沸的热水，用肉体中的一块抹布，将一件件瓷器擦得锃光瓦亮。

    ——敬文东的诗，在词语理性的悍卫中寻找突破点，让一位诗歌彪形大汉，从其肉体之门走出，他需要用血色之腿化翼为翅，将耳朵里的土地挖出，他需要一个人站在血管里呐喊，让另一个人在骨髓中赴汤蹈火，扑倒一些巨大的魔咒，使灵魂的哨棒直接落在头顶敲击，从裂开的缝隙拎出一具具尸骸，令它们开口说话。一双手镶嵌，在脸上盛开绽放，惊醒世人不要步后尘而赞扬，他势必面对一个巨人而走进出坐下，以构架诗歌的名字，说出灵魂的声音。如之曰（《花圈店》之一），“站在出生与坟墓这个哑铃之间的/是花圈店。/一万个相似的日子，只是一个日子/一生只需记住全息的一天。/而这是独特的一日，无法替代的一日：/这是扎花的一日。/′祖传的事业、传统的手艺：花圈店/天下的旅人正沿着你走来。/死比生更醒目，无意间证明了/生的失败：/生只是一双轻描淡写的竹筷。//死在夏天，死就是火辣的/死在没有花的冬天，人们用纸做花——/雪花不算花，她只是燃烧的刺骨的冷。”

    ——该组长诗一共五节，节节攀升，层层递进，将一个故事展开，并叙述阐释出。见诗云，“站在出生与坟墓这个哑铃之间的/是花圈店。/一万个相似的日子，只是一个日子/一生只需记住全息的一天”。天天忙碌，日日不闲，折花扎花，全是手艺活，所有的日子只当一天过，如“站在出生与坟墓这个哑铃之间的”，得过且过，毫不含糊。“而这是独特的一日，无法替代的一日：/这是扎花的一日”，时间匆匆，似水流水。“祖传的事业、传统的手艺：花圈店/天下的旅人正沿着你走来”，生死两隔，阴阳难渡，全靠花圈店沟通奈何桥畔，以祭生死，平平淡淡，渡念。……以花圈店为营生，靠得是耐烦，凭扎花过活，“死比生更醒目，无意间证明了/生的失败”！仿佛“生只是一双轻描淡写的竹筷”。无论死于何处何地何时何季，倘若“死在夏天，死就是火辣的/死在没有花的冬天，人们用纸做花”，毕竟“雪花不算花，她只是燃烧的刺骨的冷”。仍如诗言（诗同上之二），“如果死亡是一次行动/那活着就是静止——/从不变的日子到千篇一律的一天/中间是起床、工作、勾心斗角和吃饭。/喧嚣的寂静是它近视的眼珠：//长睫毛的一天，在这里安眠。/周围是纸做的花圈/为死者的一生做了老练的总结。//因而花圈店是一场真正的假面舞会。/人们为死亡悲伤，也在祝贺死亡：/死亡留下了另一个空位，另一双筷子/为虚拟的新生提供了新的猜想：//西半球一个人倒在纸花丛中/东半球一对爱情的囚徒领到了准生证。”

    ——在敬文东的诗里，生与死，哀和亡，呈现出一种螺旋性攀升的叠叠递增，既蹈矩循彟，又逆袭犯上，甚至形成了一种惯式下的三个主题一个反馈，即:意识的消失、人性的写照，自然的轮回和根性的隐喻。如之言，“如果死亡是一次行动/那活着就是静止”，在哲思的形而上中，由悖论构成了一个跳板，从文本意义上看，倘将死亡视为一次悲壮之旅，那么企图再回人世，梅开二度，则会是一次不可能发生的游戏。行动由是将僵死变成了动态的，而把活着，则视为之静止。两两观望，彼此解构，思维发生逆转。“从不变的日子到千篇一律的一天”，做为介质“中间是起床、工作、勾心斗角和吃饭”。那么，对于如是所谓的衣食住行和理性思考，“喧嚣的寂静是它近视的眼珠”，诗人将话题引入，上升到一种哲学层面，保持了一种境界说，如之言，“长睫毛的一天，在这里安眠。/周围是纸做的花圈”，俨如一个循规蹈矩的生死场，人生有一劫，则必有一难！“为死者的一生做了老练的总结。//因而花圈店是一场真正的假面舞会”。非常好的一个形容词，“真正的假如舞会”，浪漫的标志，一次成功的邂逅相遇，凭假面舞会打造的仪式感。“人们为死亡悲伤，也在祝贺死亡”，……凡此种种人事、迹象、错觉与真实、幻象的辞别，在灵脱离肉体的一瞬间，“死亡留下了另一个空位”，于虚存实无中安置，犹如“另一双筷子/为虚拟的新生提供了新的猜想”。俨然一个人向东开枪，另一个人向西倒下，“西半球一个人倒在纸花丛中/东半球一对爱情的囚徒领到了准生证”。——该节诗，从一开始即被纳入一种逻辑思维的窠臼中，其凭形而上学的方式环环相扣，既有世俗的一面，又有辩思模式的哲趣，实写花圈店，但却突破之樊篱而写意识形态。况之由此及彼转入市井生活，在第三节乃言，“当时间偶尔打盹，留下可疑的虚空/当四十度的夏季，超过正常体温的夏季/把夏季的一小块贴在人的额头/人开始高烧、呓语，在胡话中/与死亡周旋。//在去花圈店之前，他交代后事/把贞操的一小块托付给妻子/把千篇一律的众多白天送给儿女/将回忆的义务赠给周围的亲人：/它们注定会在一个小时后的花圈店被重提/在两个小时后被忘却。//正如一朵不合时宜地开放在春天的菊花/注定要被正统的季节摘除/那被忘却了的，并不是不重要/恰恰是因为太重要/以致于所有人都难以做到。”

    ——在人世中，生与死彼此互让，相互转换，宛若花圈层层，竟能抵达灵界，犹如冥王法杖，贯横古今，不断轮回。“当时间偶尔打盹，留下可疑的虚空”，俨如白驹过隙穿越迷惘。“当四十度的夏季，超过正常体温的夏季/把夏季的一小块贴在人的额头”，……故事再度上演，“人开始高烧、呓语，在胡话中/与死亡周旋”。明与暗连城诀般遵照梦魇的轨迹，“在去花圈店之前，他交代后事/把贞操的一小块托付给妻子”，用万无回天之力的疲惫，目光腾渺而恍惚，沙哑叮咛，“把千篇一律的众多白天送给儿女”，由是用一句句忽高忽低的话和喘息声，“将回忆的义务赠给周围的亲人”。仿佛在挖出内心的一堵墙，砌上一切世间的窗子，“它们注定会在一个小时后的花圈店被重提/在两个小时后被忘却”。而预备提前约定一些说辞，“正如一朵不合时宜地开放在春天的菊花/注定要被正统的季节摘除”。……关于“那被忘却了的，并不是不重要”，而被意念提醒和意识尚存的遗憾，则排山倒海、浮想联翩涌来，“恰恰是因为太重要/以致于所有人都难以做到”，但它却因此更容易会被忽略，甚至完完全全让人疯掉。人生在世，不过就是几十年的时间，忽忽悠悠，经此一掠又将堕入滚滚万丈红尘之中，结庐在人境不易，守住手艺更难，譬如花圈店这档事，灵魂出窍后，会缅怀先烈般永悼。而在所有的死中，儿童之死更令人沮丧，如诗第四节云，“在所有的死中，只有儿童的死/是黑暗的，黑暗到看不见遗言/在所有的花圈中，只有儿童的花圈/最小，小到与活过的日子成正比。//量化的数学用于死亡的测定/是一件遗产。/这个孩子匆匆来过一回/只留下了黑暗的死、花圈的比例/和不远处的青春中一小碗死亡的因子/当然还有较为真实的痛哭，以及/痛哭的重量。”

       ——敬文东的诗虽写花圈店，但却并无一般意义上的花圈店之容，而更像是步入一个纸折的哲趣玄学诗的花园，或称之为哀悼死者寰谛凤翎一折纸的祭式厅，这家拥有纸姿店面的商铺，泠鸢环涌，字字句句凿实，确乎感知诗艺彤照，煦煦春风，扑面而来，蝶变蜂聚，诚所词语接龙，睹物思人，阅尽秋水，菊色满院，射掠西亭。其实死水微澜，逝者千岁，万古长青，生于世不过是在人间走一遭；离于世亦无过是于阴阳界看看风，捉灵舟一渡，引躯壳一游，在地狱、炼狱、天堂三重轮回里，赏羡但丁《神曲》一罢，寄魄临仙界九旋，见天域层峦、悬崖之上，诗杰文豪、精灵群英，荟萃一堂！……枕云卧雾，遨游四海，天使来邀；骋霓驰电，擎虹翱翔，仙妖曾泛。劈胆霞裂，挥袂九霄，挟日揽月，得鹏举一快，骑鲲腾骥，雳冲惊涛。所谓死者驾鹤西征，堪为不虚，娱兴玄幻，驱龙遒乘。雷辇盈盈一握，策鞭东返，雨夜铮铮铁雨，掘坟茔啸傲。一抔黄土，何沾羽化，三界澄怀，岂奉息壤，逡巡南极，拜谒北溟，虽燧石丛生，敢赴汤蹈火，憾瑶池雪筑，故蟾宫折桂。斩钉截铁，犹栖峨顶，得琼海之珠，而钓鲸鳌。因盖之云，童逝振羽，化鸟乘风而凌云，稚儿崩毙，顿霁晨变旭日东升！想来天界不着一物的爱神，乃灵童魂魄而化，引弦弩张，射向维娜斯胸乳之箭，自然归之名下。而如诗人敬文东所言，在时间黯哑的简史上，“在所有的死中，只有儿童的死/是黑暗的，黑暗到看不见遗言”，仿佛皈依肉体证词上的莎士比亚《仲夏之梦》，那些林妖，多半由孩子们的灵魂所化。“在所有的花圈中，只有儿童的花圈/最小，小到与活过的日子成正比”。这让我们为之泄气的不悯不怜，倘以“量化的数学用于死亡的测定/是一件遗产”。……毕竟“这个孩子匆匆来过一回/只留下了黑暗的死、花圈的比例/和不远处的青春中一小碗死亡的因子”。勉为其难，过于苛刻，力不能逮，“当然还有较为真实的痛哭，以及/痛哭的重量”，正在加深我们的想象。况且濡染泪水的眼眶，在纪念他们，牵之以灵魂的加冕礼和亡者的协奏曲！在目送葬礼的薄奠中祈祷，用花圈圈住他们的飒飒英姿，一声声雁啼哀鸣伴随着花瓣散尽，诗歌如执刀人和独角兽，在黎明割断了棺木悬在墓穴之上的绳索！一千只和平鸽，在迎接他们下葬。盖因之，诗人在该组最后一节，乃言:

      “纸做的花圈/给时间抹去嘴角的污血/充当的是手纸的角色；/纸做的花圈/也给情人揩去眼角的泪水/它充当最柔软、最悲痛、一次性的手绢//在这里集合，在口哨声和仓库之间/在生与死之间隔着的花圈店/情人们在这里指天举义/只竖起一根指头//而从花圈店到坟墓的通道/是黄金通道。/一孔墓穴最后装进腐烂/将永不腐烂的生，千篇一律的日子/关在外边。//坟墓：时间的刀剑丛林。/在叮当作响的刀林剑雨中/一只蝴蝶飞翔，这永远都是最后的一只/一双手作合十状，也是最后的/一双吗？”

      ——最后一节，写得哀伤动人，也是该组诗最为凄切感人的一幕。——悼词云，“纸做的花圈/给时间抹去嘴角的污血/充当的是手纸的角色”，如雪白的鸽子，亲吻着它的脸膛。是时候了，灵魂的送葬曲，哀者的礼魂诗，在聚集词汇的到来。句式的唱诗班，在咏叹的合唱中举起一束束花蕾，陪护它们一起走向墓地。牵魂的知更鸟一句句诉说忏悔，“纸做的花圈/也给情人揩去眼角的泪水”，素服勾魄寄予《哀悼基督的圣母》，在米盖朗基罗圣洁肃穆的雕像中绽开花瓣。祭师咏诵，字字句句布施，“它充当最柔软、最悲痛、一次性的手绢”，奏出最威仪的哀歌。“在这里集合”，让他们还乡。由于蓝色的天空，“在口哨声和仓库之间”，被风缝纫在一起！“在生与死之间隔着的花圈店”，默默垂泪的园丁，引导他们上前。抬起花圈和一个生命，“情人们在这里指天举义”，却仅能凭空吊念。惟愿“只竖起一根指头”，让其余的几根在死者手中静握。宁谧还愿，皎洁拥碧，“而从花圈店到坟墓的通道/是黄金通道”。——在嘹亮的天上，阴霾突然下降，“一孔墓穴最后装进腐烂”，却高扬不朽，茁丽星灿。“将永不腐烂的生，千篇一律的日子/关在外边”。而墓道，棺外，一群圣友将抚念逝者荣光，为死者安息永怀。虽然，“千篇一律的日子/关在外边”，但是，关不住永存和永生，关不掉哭诉与人沸，影影绰绰的追忆在时间之外，“坟墓：时间的刀剑丛林”。现在归于静默，安魂曲的波浪，跌宕起伏，而怀想却“在叮当作响的刀林剑雨中”，迎来“一只蝴蝶飞翔”！穆然伫立，让纸花圈滴下第一点泪，随后悸动恸哭，如雨浇灌，“这永远都是最后的一只”，对于蝴蝶而言，“一双手作合十状”，将翅膀化为一双手，为死者培土，这“也是最后的/一双吗？”尽管逝者安息，无意冒犯，但手帜何止万千，灵魂出窍或摆渡，皆是手与手紧握拥抱，隔着坟茔与睡棺，彼此相拥，无论土有多厚，总有稀薄之根探入地下，为你弹奏，拨动弦音……

    草鹤:唐明老师，非常感人的一幕。此最后一节，也是敬文东的诗，最精彩的一节，写得妙绝超群，卓尔不凡，读之简直让人拍案惊奇！诗至此，告一段落。唐明老师，限于篇幅原因，敬文东的诗我们暂评到这里。感谢唐明老师准确诠释解读，谢谢敬文东老师对“诗人名典”平台大力支持和信任，谢谢各位读者欣赏，谢谢大家！

转自：https://weibo.com/ttarticle/p/show?id=2309404648136353382720