《中国顶尖好诗2023》之四：刘川

点击下载《中国顶尖好诗2023》电子版

入选理由：偌大个中国，会写诗的编辑真是凤毛麟角，刘川是诗尖尖，让人感觉中国官刊还有一线生机。奇思妙想在哪个行业都太重要了，这是安于现状的人难以理解也不想理解的。刘川诗歌里不停闪烁的奇思妙想，让一些司空见惯的生活细节发出了奇异的光芒，这是诗歌的高级态，也是入选的核心理由。附上今天看到南人入十行专场有感强化下入选理由：“汽车飞机横行霸道年代，有人造时光机纳米机器，思想超前引导技术突破。严力刘川余怒皮旦南人，正在引导新的诗技革命，伊沙用新诗典夯实诗基，这是中国诗歌微缩后利于统观的全景图。”

刘川，1975年生。国家一级作家，辽宁省作家协会诗歌委员会主任，《诗潮》杂志主编。曾发表大量诗文，入选国内外数百种选本，译成十余种文字；已出版《拯救火车》《大街上》《刘川诗选》等多部诗集；曾获得徐志摩诗歌奖、人民文学奖、辽宁文学奖、中国散文诗奖、中国当代诗歌十大名作奖等。

在孤独的大城市里看月亮

月亮上也没有

我的亲戚朋友

我为什么

一遍遍看它

月亮上没有

你的家人眷属

你为什么

也一遍遍看它

一次，我和一个仇家

打过了架

我看月亮时

发现他

也在看月亮

我心里的仇恨

一下子就全没了

（对于孤独的人来说，有人找你打架，那都不是打架了，那叫陪练。）

记录老天的公道

我身边有一个聋子

百分百聋

一点声音也听不见

人们都不与他说

只有天上的雷不嫌弃他

在我们头上轰响时

也一声一声

在他头上响

（都说公道自在人心，但是心上也没有刻度，嘴巴也不会语音提示，眼睛也不会屏幕显示。而制造不公的，他们既有刻度，也有大喇叭喊，还会霸屏地广告。）

人身上全是名牌

这群人身上

全是名牌

衣服、裤子

背包、手链

领带、袜子

手机、相机

手表、裤带

内衣、内裤

护肤品、香水

发胶、口红、指甲油…．

总之，他们身上

全是名牌

这些名贵的牌子我全认识

这群人

我一个也不认识

（部长、省长、市长、局长，这些高贵的头衔，你全都认识，这群民选的人，你一个也不认识。）

打拳记

一拳打出去

打在

空气上

那又如何

再打一拳

又着空

仍打

再打

不停地打

拳拳落空

那又怎样

拳拳着肉

又能怎样

不如就这样

喊一个名字

朝空气

打一拳

打完心里

一个长长的名单

缓舒一口气

立定

收拳

走出圈外

（相对于很多遗失的祖传技艺，精神胜利法永远也不会失传。被我们精神暴击的敌人，还在哪里傻笑，实在让人意外。）

珍妃的旅行

（珍妃，光绪帝妃子他他拉氏，被慈禧太后投入井中溺死。）

〇岁，进入户部右侍郎长叙妻腹

二岁，进入裹脚布

五岁，进入旗袍

十岁，进入紫禁城

十三岁，进入官轿

进入皇宫

十四岁，进入光绪帝被窝

二十四岁，旅行结束

到达一口井底

（人们耗尽体力地奔跑赶着投生，又耗尽财力地抗拒着死亡。从这个本能看，并没有轮回，否则一到站，人们会争先恐后地下车，换乘经常性间隔短。）

中秋辞

满朝文武

都没发月饼

却格外开恩

给东厂、西厂、锦衣卫

和净身房

发了

今夜多云，月亮虽未升起

太监们眼望御膳房

身带小小残缺

心怀

巨大圆满

（真巧，明天又是中秋佳节，那天上的月饼，一定是按去年被分食掉的样式，新做的。）

四个人和一个人

四个人按照岗位分工

杀一个人

一个人发布命令

一个人端枪

一个人上子弹

一个人扣动扳机

发布命令的人想

我只负责下命令

人不是我杀的

端枪的人想

我只负责端枪

人不是我杀的

上子弹的人想

我只负责上子弹

人不是我杀的

扣动扳机的人想

倒霉，由我负责扣扳机

但命令是别人下的

四个人，谁都没杀人

只有一个人，中弹死去

（一个人盖章、一个人执行、一个人出错、一个人修改，这样，所有英雄都有了用武之地。如果还需要什么角色，可以随时涂改剧本，有戏唱有戏看，时间都塞满了，天下太平。）

地球上的人乱成一团

我总有一种冲动
把一个墓园拿起来
当一把梳子
用它一排排整齐的墓碑
梳一梳操场上的乱跑的学生
梳一梳广场上拥挤的市民
梳一梳市场混乱的商贩
只需轻轻一梳
它们就无比整齐了

（小摊贩，像城市头上的，虱子，城管一来，他们就乱蹦飞跑，不然逮到了，城管一捏，西瓜都能爆掉。美国和墨西哥国会听证会，已经证实外星人存在了，如果外星人要城管地球，那么地球上的人也会乱成一团吗？）

纪念结婚一周年

两张破牌
凑到一起很可能会成为
一对好牌
（而一对好牌拆开打出
也许会成为最差的牌）
我们的婚姻
就是这样一个比喻。
我们相爱
相互依赖
像最小的挪亚方舟
里面只放我们一对儿
与洪水下了最后的赌注
成为世界手里的底牌
一对好牌。
我们将赢
如果我们永不拆开。

（如果一定要借比喻来触及爱情话题，那多半是不敢直面爱情问题。爱情相关的结，就像银行的保险柜，关卡一道又一道。）

心境一种

此刻我的心异常宁静

但我知道

那是一挂鞭炮

与一盒火柴

放在一起的

那种宁静

（鞭炮认鞭炮的命，火柴认火柴的命，所以他们不拒绝在一起，即使粉身碎骨，好歹不枉惊天动地一场。）

中国肖像：传统教育一瞥

一头牛

从小

长到大

被皮鞭打

老了

被宰了

剥下

满是鞭痕的皮

又做出

万千条皮鞭

去打

小牛

（如果没有鞭没有绳，牛就变成了野牛，人就变成了野人，压力会让进化空间的跨度缩小。真做了野人或许也没什么不好，但谁的父母也没胆量尝试。）

听某大师弘扬佛法

我想在他的脑袋上

（谁让他是光头呢）

轻轻地割一个口子

之后再割一刀

之后再割一下

正好是个三角形

最后像

路边卖西瓜人的样子

用刀再扎一下

把这个三角块取出来

用手捏着，尝一尝

（给西瓜开个三角形小天窗，为了尝甜不甜，这叫现实意义。前苏联的挖穿地球计划，12262米后就放弃了，应该是尝到了苦头，触到了霉头，倒是把国家给打散了，这个意义非常超现实。）