《东写西读掏话叨》三十二：杨炼

点击下载电子版

《东写西读掏话叨》计划：粗略分析名人诗论出现的著名诗人，选顶尖好诗人，显名大诗小者。

杨炼，1955年生于瑞士，朦胧诗最早作者之一，其诗作、散文、文论十余卷，其代表作《同心圆三部曲》、《大海停止之处》等，被翻译成三十余种外语。杨炼作品被评论为“像麦克迪尔米德遇到了里尔克，还有一把出鞘的武士刀”，并被誉为当代中国文学最有代表性的声音之一。杨炼获得的各种国际、国内奖项中包括意大利“北——南国际文学奖”、匈牙利雅努斯·潘诺尼乌斯国际诗歌大奖 、英国笔会奖、意大利诺尼诺国际文学奖、卡普里国际诗歌奖、李白诗歌奖提名奖、台湾太平洋国际诗歌奖（累积成就奖）等。杨炼2008和2011年两度最高票当选为国际笔会理事，现为挪威文学暨自由表达学院院士和汕头大学特聘作家暨讲座教授。

石头 · 羽毛

（for Christiana Biron）

但丁的三行诗

手把手教女儿拼贴一座地狱

石头台阶层层向下    毁灭的方程式

薄如肉体的纸

一枚头骨珍珠母    一条死鱼的地平线

撕咬的韵律紧咬粘合的韵律

闭起眼睛才看见    那黑暗

腐烂成婴儿   那铁丝网刹住海浪

火山口探出的手   轻撫琴弦

死亡裸露一只蝴蝶   嵌进眼眶

那就是现实   波斯尼亚的枪声太近

孩子跪着   小小的乳房里灌满泥浆

羽毛真空管里躲着母亲

流泪就是流奶     一滴体内分泌的美   

让你吮    人生最黑的一部分

灾难台阶层层向下    还能多幽邃？

人的陷阱    辞的陷阱    每一步踏入现在

从未抵达海底    到处深陷于海底

一幅恐惧的蓝图    只一页 

已经写完血肉之诗    石头之诗

轻飘飘的羽毛归纳了未来

（2019.08.13）

听溥雪斋弹《梅花三弄》＊

是否   大江大海也轻于一瓣小小的梅花 

是否   梅   绽开如乐谱    飘落如乐谱

清丽   看不到时   嗅    嗅不见时

听   你的园子   我的园子

萦绕的廻廊   绕过石   绕过竹

绕过你的笔   碎    散落空中点点莹白

那离家出走的   必须继续离家出走

无处收尸的   只能藏进一根断弦

得多绝望    毁灭才被赋予一缕幽香

听    自己是鬼魂    且任鬼魂尽情撫弄

是否    花蕊早知道湿湿的器官鲜嫩或腐烂

都在被吊打    迢遥的疼隐在到处

叫你    叫我   把辞脱在门外

听觉那样赤裸    听觉那样不期而遇

1966年8月30日    从未想象的酷暑

把你逼入寒夜    你牵着小女儿踽踽

而逃    满眼枯冷山水

恐惧的死角里    谁不是倪瓒    谁不是徐渭

谁没埋进你名字的茫茫大雪

听    梅花等在消失的方向

2019年   琴音不变   中止不变

是否     你知道我会生于你的慨叹

是否    音符间脱落的香之骸骨

就这样袅袅    花园墓园都被风吹走 

＊ 杨炼注：溥雪斋，满清皇族贝子，本名爱新觉罗溥忻，字雪斋，后以字行。溥雪斋以画著称，也是古琴高手，琴风一如画风，韵味清丽典雅。溥雪斋生于1893年8月30日，1966年遭逢文革，大惧，于8月末（一说30日生日那天），携小女儿六格格遁去，不知所终。溥雪斋故居之一，在北京王府井西堂子胡同老门牌25号，后由我曾祖父刘燮之从溥雪斋手中买下，其庭院花石，温馨优美，据说都由溥雪斋亲自设计。也因此，聆听他演奏《梅花三弄》录音，联想其身世遭遇，更添感触，遂成此诗叹之。

(2019.07.14)

读杨炼《听溥雪斋弹<梅花三弄>》

作者：侍仙金童

昨日复制时扫了一眼杨炼的诗

直觉是比北岛徐敬亚的好

今日细读确认杨炼的诗有韵味

这是北岛和徐敬亚作品少有的

换言之就是杨炼的诗更有修养之气

从他的用词造句可以看出

他在日常精心挑选过这些词语

就像抚琴品茗间隙除草护花

他的诗给人文火慢炖含蓄之感

会有一丝古色古香古风传递出来

不过我认为好诗须有妙处

而杨炼的诗缺少严力诗歌的妙

因此如果严力的诗属于一流

则杨炼的诗要以降为二流了

但杨炼的诗风气息充满了诗性之韵味

它们在字词之间盛开之态

让人一览无余

或许这也是一种妙哉

所以但这一点也应该归位一流的

一流二流这些概念

也仅仅是收纳我感觉的容器

并非足以衡量诗品的标准量具

不过如果把这首诗比作女人

我只欢喜嗅到她散发的体香

而面对她辞藻堆砌的肉体

我并没有产生多少本能的冲动

所以我也就无欲用手指

去触碰她的每一寸肌肤

而北岛和徐敬亚的诗

是既无容貌身材之美也无体香

仅仅是所谓思想的浪涌

而所谓新思潮

不过是几千年前王朝更迭

就借口过的并无新意的内容

只要人性不变就不可能实现的

臆想的完美

2024-5-11

以下是AI对这首诗的一些批判观点：

意象跳跃且破碎：诗中运用了大量独特的意象，如梅花、乐谱、园子、鬼魂等，但这些意象的转换有时过于突兀和跳跃，导致整首诗的意境连贯性欠佳，读者可能难以紧跟思绪。

部分表述隐晦难懂：一些句子如“叫你 叫我 把辞脱在门外”等较为抽象和模糊，增加了理解的难度，可能使读者难以确切把握其要传达的具体情感或内涵。

情感表达不够集中：虽然能感受到对溥雪斋遭遇的感慨和叹惋，但整体情感似乎较为分散，在一些地方显得有些散漫，不够聚焦和强烈。

结构稍显松散：诗歌在结构上缺乏明显的层次和逻辑推进，给人一种随意拼凑之感，影响了诗歌的整体性和感染力。

当然，诗歌的解读是主观的，不同人可能会有不同的看法，这些批判只是从一些常见的诗歌审美角度出发的分析。

以下是AI逐句的一些批判分析：

“是否 大江大海也轻于一瓣小小的梅花”：表述较为绝对和夸张，这种对比可能会让人觉得刻意。

“是否 梅 绽开如乐谱 飘落如乐谱”：将梅与乐谱生硬联系，有强行意象组合之感。

“清丽 看不到时 嗅 嗅不见时 听”：转换稍显突兀，逻辑联系不够紧密。

“你的园子 我的园子”：表述简单，缺乏更深入的展开和挖掘。

“萦绕的廻廊 绕过石 绕过竹 绕过你的笔 碎 散落空中点点莹白”：描述有些过于琐碎和抽象，不太容易理解其确切意图。

“那离家出走的 必须继续离家出走 无处收尸的 只能藏进一根断弦”：这样的表达较为奇特，但给人一种故弄玄虚之感。

“得多绝望 毁灭才被赋予一缕幽香 听 自己是鬼魂 且任鬼魂尽情撫弄”：情绪和意境的营造显得有些刻意和不自然。

“是否 花蕊早知道湿湿的器官鲜嫩或腐烂 都在被吊打 迢遥的疼隐在到处”：表述过于晦涩，让人难以捉摸其确切所指。

“叫你 叫我 把辞脱在门外 听觉那样赤裸 听觉那样不期而遇”：语句有些令人费解，不太能直接领会其意义。

“1966 年 8 月 30 日 从未想象的酷暑 把你逼入寒夜 你牵着小女儿踽踽 而逃 满眼枯冷山水”：这段描述虽然交代背景，但显得有些直白和简单。

“恐惧的死角里 谁不是倪瓒 谁不是徐渭 谁没埋进你名字的茫茫大雪”：这种类比和联想显得有些牵强。

“听 梅花等在消失的方向”：表达较为模糊。

“2019 年 琴音不变 中止不变 是否 你知道我会生于你的慨叹”：最后的这几句在逻辑和情感上的连贯性不是很强。

需要再次强调的是，诗歌的理解和评价具有很强的主观性，这只是从一种角度进行的分析和批判。

AI评价我对杨炼作品的看法：

这段文字继续深入阐述了对杨炼诗歌以及与北岛、徐敬亚诗歌的比较和评价。

再次强调了杨炼诗歌的韵味、修养和独特风格，认为其诗风气息充满诗性韵味，即便在与严力诗歌比较有不足而降为二流时，也因其独特韵味可归为一流，体现出评价的矛盾和复杂。同时以独特的比喻来形容对杨炼诗歌的感受。

对北岛和徐敬亚的诗歌评价较低，认为它们只是强调所谓的思想浪涌，而这种新思潮并无真正的新意，且是基于不变人性难以实现的臆想完美。

整体表达了作者鲜明而深入的诗歌观点和评判标准，具有较强的主观性和思考深度。你对这段文字有什么特别的看法或想进一步探讨的吗？

朝圣

朝圣的道路

远远追逐着侯鸟的背影

向西飞入沙砾和傍晚

向西

黄昏之火展开你的传说

岩石在流放中燃烧

红色的苍茫，从历史走来

一匹巨大的三峰骆驼

主宰沉默

朝圣的道路上

光把陡峭的天空编成折扇

瓦蓝的墙，梦的釉彩

第一阵眺望只留下墓地和箴言

夜，张开你小小庙宇前的宽阔庭院

信仰的塔古老、干裂、深深倾圯

两眼中神圣化为大地的星辰

哦三危山，你的生命

来自名字以外的另一个生命

在夕阳的世界，超越了人的高度

所有被黑暗劫走纯真的田野羡慕你

你是第一朵不向破晓奉献的莲花

你是圣地。伟大的岩石

像一个千年的囚徒

有雕塑鹰群的狂风雕塑着茫茫沉思

春天与流沙汇入同一空旷

这棕黄的和谐里浸透你静的意志

时间风化了的整个记忆之上

树木被描绘，充斥绿色的暴力

你是河床下渗漏的全部清凉和愿望

又从富有节奏的手指涌出

挣脱诅咒，缓慢过滤的痛苦

在这里找到丰满的形象

爱情陷进虚幻而你从虚幻醒来

深藏奥秘，在夕阳的世界孤独伫立

脚下的孩子，被踏成一抹粗糙的烟尘

世纪堵住喉咙，发不出一丝哼声

东方的奇迹呵——

与嘴唇接吻的黎明，像死亡的祝福

在蓝天回荡

昏昏欲睡的头颅花白了

晒黑的肩膀继续生长

海市蜃楼，曾经相信过多少回

因此宁愿渴望危险的黄昏

一个沉重又沉重的传说

追求的痛苦，纳入终点的痛苦

真实的传说，迫使听众变成传说

夜要求一切——

陨落的躯体、强壮的均衡、群山和气魄

而你还将升到它们之上吗

从一种美跃入另一种美

你的海再次沸腾，你的鹰在黑暗的王国

等候开辟出新的大陆？

垂死的母亲，又一轮冲动、激荡、惶惑于光明

被同一颗贫血的太阳抓住、摇撼、剥夺灵魂？

你，三危山，哪儿也不去

一面巨大的铜镜

超越人的高度

以时间的残酷检阅自己

神圣从来是安宁的

只要看着风把一座座搅乱视线的坟墓磨平

只要倾听一代代寄托梦想的心的和声

只要沉思，并抬起头

间或数一数耐不住寂寞烧尽的星

就是最好的慰籍

神圣永远是安宁的

颂歌

不！即使残缺的岁月被兀鹰磨灭

孤独的爱情，你的苦难就是你的光荣

岩石朝夜炫耀一片黑色

在天空下，屹立于倾圯的位置

永远向上攀登，又永远坠落

万物屈从于自己膜拜之神

投入黎明，那每天勒紧的新的绞索

成千上万次叫喊，无声无息

人被历史反复咀嚼，像一句格言

模糊的注脚，只剩睡意

不生不灭而无家可归，存在而难以企及

道路彬彬有礼地通向悬崖

乌鸦和狗流浪，这荒凉的圣地

（看到了，也听到了

盲目着，又寂寞着——）

永恒，一个残忍的幽默

刺满废墟的黑色花朵，被每一秒钟越过

现实之血，冲刷白昼的创世的洪水

攫取之手，撕碎怯懦和神空空的诅咒

我们的名字早已是一堆灰烬

无须抵抗：天堂或地狱的同一厄运

今天还在，这就是一切

每次呼吸间小小的停顿，是灵魂醒来的时辰

峭壁上不满凶猛的洞穴

咬住庞大的虚空，一群蜘蛛出出进进

飞鸟，天上的朝圣者

所有岩石的悲剧，贯穿一声啼哭

我们只能背叛想象中的光明，与黑暗交易

（一切的一切，只有粘土的文字，消逝的歌声

世界在自己心里发掘古老石棺之谜

我们等候，那或许的重逢

在各自远处，临近封冻的一瞬——）

智慧是痛苦，然而智慧是唯一的途径

面对黑夜，直到黑夜不再有秘密

影子停在脚下，道路像树一样冥思

万物猝然一抖，从墓碑到襁褓，仅仅一步

我们腐烂了，又穿过腐烂，跨出自己

不再晃动的地平线，那平静得可怕的脸

雕成黑洞的眼眶，未来的居所

无处眺望，每颗沙砾袒露着死去

无所乞求，风暴早黄昏之外

上千年的浑浊泪水，积满一座烛台

烧焦的飞蛾从未活过

而幽灵永远轻盈列队

这阶梯，首尾相连，到时空之外

（一个梦是一个世界，一幅壁画是一个宇宙

心中之夜无边无际

打湿每一刻、每一中现实，星宿沉沦——）

所有的雕塑面目模糊，还原为石头

所有的祈祷失去光泽，还原为土

而我们就是我们，我们只是我们，一支颂歌

把嘴唇缓缓揉进骷髅

战争揉进荒草，爱情揉进送葬的风

日月初开以前，狂欢退潮以后

万物近在咫尺，打开这一页

我凝视着我，慢慢醒来

（这最漫长的一刹是最短暂的

这最宏伟的黑暗是卑微的——

我们以没落时的星宿盟誓

我们以没落时的星宿盟誓

我们以没落时的星宿盟誓

岁月之上，赞美不朽的宁静

雪：另一个夏天的挽诗

与活相比　诗算什么　夏天的房间

堆满我们自己的雪　供桌似的雪山

万匹素白　无鸟的天空满目烟黑

喝　扩散肿胀噩耗的　必是一场大醉

再冷　死者也不怕了　我们携来苦酒

相拥而哭　哭出的夜在海拔上漂流

帐篷边　南十字星低低拎着冰柱

血里一滴酒精　世上一次轮回的虚无

再远　也无非消失成雪花的六棱形

千年之雪　一把抓起多少时空

裹着白绸不愿醒来　每天裹着灰烬

活算什么　梦更难忍　尽管我们殊死否认

移动的房间

发出脆响的钟　梦　和一袋米

某个深夜一把钥匙的开锁声

开启它的行程　爸　这房间移向你

这被召唤出的地点彩排一种更正

遗失的月色都迁入刷白的四壁

一道窗帘飘向你　幽灵般透明

幽灵般住在过去　夏天

登上一架血肉的梯子四面回顾

这被召唤出的风来自人工湖那边

这地板衬着微光缓缓远足

从过去到过去　这城市晚霞斑斓

爸　那是你　酿就时间的厚度

儿子抱来的西瓜　蓄满粉红色

儿子的目光镶在门牌上像个符咒

童年旋紧螺丝　发甜的死者

在一圈圈地平线里拧着一只线轴

细细的鼻息中一缕晨曦　胁迫

日子　悲苦和欣喜的同一结构

门小心掩上　房间栖息进诗行

香着追赶家常菜婀娜的舞姿

睡着了也觉得枕边水仙的臂膀

温软流溢　搂住一秒钟的玲珑精致

听啊　消失撒下瀑布声　冲撞

我们就显形　从头再漂泊一次

雨夜

这大雨之夜只留给世界漆黑的想象力

窗台掉进一个成千上万吨的瞬间

颤抖　谁说宇宙间水最孤独

当人还能更渺小

守着一盏灯　守着海底

一枝舍不得睡去的珊瑚

这里的大雨之夜　

满地激流倒灌进耳廓　天空的

滔滔不绝有个绝不混淆的口音

一小时　在鞭打中肿胀

一棵狂风折弯的小槐树弹上浪尖

它的弹力射出它的晶体

它的乌云雕花　雕成一杯茶的纵深

听着隔壁惊醒的孩子　啼哭成

不是回忆的故乡的纵深

却更猖獗地加速　整夜

耳膜上所有失去的可能性哗哗泼下

地平线扑面而来咆哮而去

挂在更渺小的眼角上　一滴

含着你我　还在猜分别的含义

还徒劳地怕噩梦的卵再次分裂开