品读伊沙《中国诗歌扳道夫》诗集71-80首

点击下载

《自杀的小孩》

 

那孩子

手持水枪

不知从哪儿

冲杀出来

显然

他喜欢那水枪

用它射我射你

直到我们故做慌乱

尖叫着跑开

小子哈哈大笑

显得十分豪爽

 

后来

我们又见到他

在当天的黄昏

他独对夕阳

坐在草坪上

把水枪对准自己

含在嘴里

神情专注

再也不理我们了

 这孩子不凡

你说  你的

意思我懂

可真实的情况是

他是我邻居

每次离家时

他的母亲都要在其枪中

灌满牛奶

 

最终

我还是对你

隐瞒了实情

怕你扫兴

 

（1997）

 

普通的生活场景，一旦放入广阔的社会背景，其表达的意义是不同的。

 

 

《浴室中的向日葵》

 

躺在浴缸中

浸泡热水中

其状如河马

感觉却像神仙

 

一点儿小动静

引起了我的注意

和警觉：头顶之上

的葵花喷头

正在吱吱转动

朝着浴室里

惟一的光源

那一盏太阳灯的

方向

 

目击的瞬间

我已浑身冰凉

受惊的河马

跃出水面

一个赤身裸体

奔出浴室的男人

 

没人能够听懂

他所遭遇的恐惧

究竟来自哪里

 

（1997）

 

浴霸的热能让我们享受，但如果让我们直接去享受产生热能的电能，我们又非常恐惧。向日，为什么向日？趋暖避冷趋利避害，但如果太阳灯被暴雷露出其真面目时，它又会从利变为害了！我们迷信的东西，往往有可怕的一面。太阳也不例外，你懂的！

 

 

《性爱教育》

 

那是我们不多的

出门旅行中的一次

九年前  在青岛

那是属于爱情的夏天

海滩上的砂器和字迹

小饭馆里的鲜贝

非常便宜  记得

我们是住在一所

学校里  在夏季

它临时改成了旅店

那是我们共同的

爱看电影的夏天

一个晚上  我们

在录像厅里

坐到了天亮

一部介绍鱼类的片子

吸引了我们

使我们感到

震惊无比

那种鱼叫三文鱼

一种以一次

 

酣畅淋漓的交媾

为生命终结的

美艳之鱼

九年了

我们没有记住

它的美丽

只是难以忘记

这种残酷的结局

 

（1997）

 

因为一个人，记住一座城。一次旅行，回忆只有几件事。人间走一趟，伊沙有诗。对于诗人来说，写诗就是产卵就是神交，这是写进基因里的，由不得诗人选择。如果不允许伊沙写诗，他会真疯掉的。

 

 

《农民的长寿原理》

 

话题不知从何而起

我们在谈论

一个农民的一生

相较于知识分子的

长寿

 

空气清新

自然环境中的

体力劳动者

我说

 

这是极端片面的表象

足以被医疗条件的

恶劣相抵

你说

这是心态问题

知足者常乐

 

自以为聪明的

那个我说

偷偷摸一把

 

邻家小寡妇的

屁股

足以让一个农民

乐上一天

 

农民出身的

你说不，不

村里谁家倒霉了

本来与己无关

但足以让一个农民

乐上一生

 

他能不长寿吗

他能不长寿吗

——就这样

两个委琐的知识分子

在恶毒地诋毁农民

 

（1997）

 

    有种力量控制着农民，但有些力量也鞭长莫及，这也是农民长寿的原因。如果有一种办法让你即能够每天坚持体力劳动，又无暇监督你的脑力活动，你长寿的可能性会提高。劳心者在城市，劳力者在农村，两手都要硬，抓劳心者之心，抓劳力者之力，看似很精准。

 

 

    《性与诗》

 

女人

你不能这样要求我

在达到高潮之后

再挑剔过程中的我

如何不懂温柔

 

女人或读者

我是另一种

窗外走过一群

女权主义者

她们喊出的口号

颇对我的胃口

 

“我要性高潮！

不要性骚扰！”

 

——对诗的

正当要求

亦当如是

 

（1997）

 

不喜欢的，多看几眼都有罪；喜欢的，折磨都是快乐！喜欢的诗，某方面问题大点没事；不喜欢的诗，鸡蛋都能挑出一堆骨头，挑不出来就等受精卵成型再挑，没办法，世界就这样，林子大了什么鸟都有。

 

 

《抵达矿区》

 

我们在暮色中抵达矿区

谈论着我们想象中

煤矿工人的非人生活

不知道这里的生活

也是火热的  在我们看见

电线杆上那些包治

性病的海报之前

 

（1997）

 

诗不仅要仰望星空，也要眼望沟渠。通过现象看本质，即使本质是复杂的，起码你能看到其中一面或者几个面，不讲美丑，只展示不评论，答案自在人心。

 

 

《一年记住一张脸》

 

那人用獐头鼠目

来形容最为恰当

也最为简便

可这多少显得有点

不负责任

说了等于白说

因为你仍不晓得

他究竟长得如何

无论如何

过去的一年

在所有陌生人中

我只记住了这张脸

带着菜色  一张普通的

殡葬厂炉前工的脸

那一天  我推着

母亲的遗体向前

他挡住我的去路说

“给我，没你事儿了”

我把事先备好的一盒

三五塞给他

他毫无反应地收下

掉头推车而去

那个送走母亲的人

（1998）

 

习惯成自然，殡葬工人一样，殡葬制度也一样，交钱，走人！

 

 

《生活的常识》

 

在夏季

热浪滔天的路上

 

一个少女

单腿跳着手捂耳朵

 

这个动作有点奇怪

在她身上是一种美

 

奇怪和所谓美

人们得到了

 

他们所要的感受

但并不关心

      这一动作的

产生与由来

 

而我知道

我掌握那样的常识

 

在我童年

从游泳池回家的路上

 

同样一个动作

帮我清出了存留在

 

耳朵眼里的残水

热热地流出来

 

我又听到周围的世界了

就象眼前这位少女

 

此刻她的心情

一定非常不错

 

单腿跳着手捂耳朵

在夏季热浪滔天的路上

 

如此生活的常识

让我进入了本质的诗

 （1998）

 

对没有相关经历的人说你亲历的常识，不如不说。伊沙不说但写一首诗，记录这个现象。诗的本质是什么？不如不说，如果对方急切想知道的话，那他平时可能连思考都没有过，何必呢！

 

 

《张常氏，你的保姆》

 

我在一所外语学院任教

这你是知道的

我在我工作的地方

从不向教授们低头

这你也是知道的

我曾向一位老保姆致敬

闻名全校的张常氏

在我眼里

是一名真正的教授

系陕西省蓝田县下归乡农民

我一位同事的母亲

她的成就是

 

把一名美国专家的孩子

带了四年

并命名为狗蛋

那个金发碧眼

一把鼻涕的崽子

随其母离开中国时

满口地道秦腔

满脸中国农民式的

朴实与狡黠

真是可爱极了

 

（1998）

 

能将中国味真传给外国人，老保姆做到了，老教授却无一战果，教着教着可能把自己这个中国教授给倒贴进去西化了都大有可能！易髓经。

 

 

《也许是他生命中的》

 

火车在凌晨四点抵达某站

停车三分  是一小站

他在软卧车箱中爬起

穿衣  他感到自己

必须下去   这是

旅程中不能缺少的

三分钟  其实也就是

在站台上走走

伸胳膊伸腿活动活动

站台上空无一人

空气中充满了陌生

他走了两截车厢

那么远的路

逐渐加快脚步

铃响了  他准时上车

朝女乘务员——一个

烫发的娘们儿露出

标准的微笑

这是旅程中不能

缺少的三分钟

也许是他

 

生命中的

 

（1998）

 

人生感慨，有些人真的是只有一面之缘。