范大平高级律师近作《大暑遇大雨》

点击下载《范大平诗选》

大暑遇大雨

范大平

傍晚七点，天还亮着。白日的暑气像一层黏稠的浆糊，裹在人身上，汗珠刚冒出来就被蒸干了，留下一层薄薄的盐霜。梧桐叶子蔫蔫地垂着，连知了的叫声都显得有气无力——仿佛整个城市都在高温里融化、变形。

我站在阳台上，看着远处的地平线。那里有一抹异样的青灰色，像是谁在天边泼了一砚浓墨，正缓缓地洇开。起初只是一条细线，渐渐地，那青色向上蔓延，吞噬着残留的霞光。空气忽然变得沉闷异常，胸口像压着一块石头。

第一阵风来得毫无征兆。它先是试探性地拂过树梢，叶子们发出一阵窸窣的响动，像是在窃窃私语。紧接着，风势陡然大了起来，卷起地上的尘土和落叶，在半空中打着旋儿。晾衣架上的衣服疯狂地摆动，发出啪啪的声响。远处的天空已经完全暗下来了，那是一种深沉的、近乎黑色的铅灰。

轰隆——

雷声从遥远的天际滚过来，沉闷而有力，像是巨人在云层深处擂鼓。紧接着，一道闪电劈开夜幕，将整个世界照得惨白。那一刻，我看见对面楼顶的鸽子惊慌失措地飞起，在电光中划出一道凌乱的弧线。

雨来了。

起初是零星的几点，砸在窗玻璃上，发出清脆的响声。然后，就像是谁打开了天上的闸门，雨水倾泻而下，铺天盖地。那不是雨丝，而是雨柱，是一道道粗壮的水鞭，狠狠地抽打着大地。雨点砸在地面上，溅起一朵朵水花，又迅速汇成小溪，沿着马路牙子奔流而去。积水越来越多，很快便漫过了人行道。

楼下传来欢呼声。

我看见几个年轻人冲出楼道，张开双臂站在雨中。他们的头发瞬间贴在了头皮上，衣服紧紧裹着身体，但他们毫不在意，仰着脸，任由雨水冲刷。一个小女孩挣脱妈妈的手，跑进雨里，咯咯地笑着，踩出一个又一个水花。妈妈愣了一下，也笑了，索性收起伞，陪着女儿一起淋雨。

我也忍不住伸出手去接雨水。冰凉的雨点打在掌心，竟有一种微微的痛感，但随之而来的，是一种难以言喻的畅快。那是一种久旱逢甘霖的欣喜，一种被拯救的快感。暑热在这暴雨中节节败退，空气中弥漫着泥土的腥味和草木的清香，那是生命的气息。

雨越下越大，没有停歇的意思。街道变成了河流，汽车驶过，激起两排高高的水帘。路灯昏黄的光晕在水雾中变得朦胧，像是印象派的画作。远处的雷声渐渐远去，只剩下哗哗的雨声，单调而纯粹。

我忽然想起小时候在农村，每逢这样的暴雨，爷爷总会搬一把椅子坐在屋檐下，点一支烟，眯着眼睛看雨。他说，这是老天爷在给庄稼浇水呢。那时不懂，只觉得雨后的空气格外清新，池塘里的青蛙叫得格外响亮。如今想来，那是一种对自然的敬畏与感恩，是对天地馈赠的朴素回应。

这场雨下了整整两个小时。等到雨势渐收，已是夜里九点多。我走下楼去，地面还湿漉漉的，积水倒映着万家灯火，波光粼粼。空气凉丝丝的，带着一种洗过的洁净。蝉又开始叫了，但声音柔和了许多，不像白天那样聒噪。

街角的烧烤摊重新支起来了，老板一边擦着桌椅，一边跟熟客聊天：“这雨来得及时啊，再不来人都要烤熟了。”食客们纷纷附和，笑声在湿润的空气里回荡。

回到家里，我关掉空调，打开窗户。夜风吹进来，带着水汽和凉意，轻轻拂过脸颊。躺在床上，听着远处偶尔传来的蛙鸣，心里出奇地安静。

大暑遇大雨，是盛夏的一场盛大仪式。它用最激烈的方式终结了一段酷热，也用最温柔的方式抚慰了焦躁的人心。雨停了，暑气散了，而那个被雨水洗涤过的夜晚，连同那些在雨中欢笑的面孔，都成了这个夏天最清凉的记忆。