摘伊沙编《新世纪诗典四》41-50首

欢迎去淘宝磨铁图书旗舰店购买

本文伊沙老师授权发布请勿转载

上帝

 

姚风

 

在北京飞往旧金山的班机上

我身边坐着一对美国夫妇

年纪大约六十来岁

带着一个牙牙学语的中国男孩

他是第一次坐飞机

先是好奇，起飞时却大哭起来

眼神茫然地在美国夫妇身上又抓又扯

原来，他是个瞎孩子

 

旅途漫长，加上我十分好奇

便和美国夫妇聊了起来

才知道他们专程来到中国

就是为了收养这个被遗弃的瞎孩子

“为什么选择有生理缺陷的呢？

按照中国人惯常思维，我本能地问道

”我们就是要收养这样的孩子

让他知道还有人爱他。“

 

飞机在一万五千米的蓝天飞行

我却羞愧地向着黑暗的深渊坠落

必须承认：我没有如此大爱

或许有人会说他们是虔诚的基督徒

信仰与赎罪

是他们行为方式的准则

但我不愿把他们的仁慈归功于上帝

在我看来，他们就是上帝

 

现在，我就坐在上帝的身边

但我距离上帝是如此的遥远

如此的遥远

 

在赴美之前，我就预感到所坐位置的改变会带来眼光的变化，果不其然。本诗也是在那边所选，我看重诗中所表现出的多重冲突和人类意识——这样的诗不管译成什么语种，面对怎样的读者群，都是能够被阅读的，读不懂，是你自己的准备不足。

 

 

当黑子落袋的时候其实我们站在诗歌的肩膀上

一赠苏不归

 

起子

 

我说诗歌

要接地气

又要比地面高一点

就像你的公司

楼下布满了夜店

那天我在上面

看到第一个赶来上班的小姐穿着短裙

骄傲地从下面走过

而我们正在楼上打桌球

所谓诗歌

大概就是这样

 

2014年

 

当我以为起子会快起来时，他忽然又放慢了—我说的不是写诗的节奏，投稿的节奏，而是在《新世纪诗典》的推荐进度。让我这样的诗人理解起来其实并不容易，我想：或许是在对诗歌的总体认识上存在问题，刚好本诗就是写认识的。

 

 

报摊

 

维马丁

 

“晚报！

晚报！"

早有早报，

晚有晚报，

不是不报，

时候未到！

 

这是一个很有意义的时刻：《新世纪诗典》特约翻译家成了《新世纪诗典》诗人，

成为第三位外籍非华裔当选者。我与维马丁作为美国亨利鲁斯基金会中文诗歌创

作与翻译奖金得主，有幸在佛蒙特创作中心驻站写作了一个月，近距离接触让我

更加了解到他首先是个优秀的诗人。

 

 

诗意之一种

 

独化

 

家住廉租房

大人们

卧病在床

孩子们

奖状满墙

 

本诗很好，好在“奖状满墙”这个造不出来的细节，但我对独化的整体写作状况并不满意。《新世纪诗典》都快四年了，涌现了多少全新的诗人，多少旧人在大步精进，独化的写作并没有被这列高铁带起来。过去在“诗江湖”这个良不齐的原生态环境中，你苦吟、偶得的守势显得很可贵，但在《新世纪诗典》靠守是守不住的，说穿了还是如何“做现代人”的问题。

 

 

两个小孔

 

马金山

 

爷爷的骨灰盒上

有两个小孔

一个是用来开锁的

另一个

据说

只有他自己知道

 

本诗是长安诗歌节第163场（深圳专场）现场订货的两首诗之一，现场情形耐人寻味：但凡《新世纪诗典》诗人都异口同声地喊“好”非典诗人则七嘴八舌说不好，我记得其中一条意见是：“老写这么短，不利于你发展”——未必没有道理但首先你们得承认这是一首好诗，不承认一切免谈

 

 

墙的另一面

 

西娃

 

我的单人床

一直靠着朝东的隔墙

墙的另一面

除了我不熟悉的邻居

还能有别的什么？

每个夜晚

我都习惯紧贴墙壁

酣然睡去

直到我的波斯猫

跑到邻居家

我才看到

我每夜紧贴而睡的隔墙上

挂着一张巨大的耶稣受难图

啊………

我居然整夜、整夜地

熟睡在耶稣的脊背上

一我这个虔诚的佛教徒！

 

2014年

在北京听了一天会，老替发言者捉急，警如，有人想说此意但是说不出来。不但要写好诗，还要写重要的诗——本诗即重要的诗，甚至是重大的诗。重要的诗当然首先是好诗，否则重要性体现不出来；我所谓“大”绝不是到情怀为止（此为“伪大”），而是要提出重大问题（解决不是诗的事），本诗是《新世纪诗典》的一项标志性成就。

 

 

沉默的男人

 

秦菲

 

沉默的男人好似柏林墙

你想连夜扑倒他

好去西柏林看风景

 

我在上海见过此女，交谈不超过十句话，合了一张影，谈不上什么印象，然后我和你们一样饱受其网络形象的折磨，也许我比你们更不喜欢其形象：我可以忍受疯话但不可以忍受蠢话，她整个儿就是一个恶俗不堪的信息垃圾桶——但是，这跟我选不选她的诗没有关系，这是我跟你们不一样的地方。本诗就很好，暴露了她是一个老女人。

 

 

逃不掉的痛

 

如也

 

那个体检的医生说

你的节育环

是老款的

时间太长了不好取

先给单位打个申请报告

再到居委会的计生办盖章

然后就可以来取环了

 

你的眼前浮现

那棵晾衣服的老榆树

铁丝已经长到树皮里面去了

那道疤痕像是被腰斩过

现在，要把铁丝从肉里挖出来

你双腿发软

在人民医院的过道里

坐了三十分钟

还站不起来

 

2014年

 

如《新世纪诗典》已经570人了，不来现场的1.0诗人我照样记不住，于是他们又沦为新作者，本诗的选出就是如此，初读本诗我暗自惊叹，这个女诗人太厉害了！地是谁呢？等到照片、简介发来，我竟不免有些失望，原来是一年前推荐过的广东珠海诗人如也。不论新旧，不论男女，好诗就是好待，痛到肉里的好诗！

 

 

老家

 

蓝毒

 

他们说到老家

有的陕西

有的河南

还有云南、四川

最多的是江苏

问我，我说甘肃

有人问是不是陕西的一个县

有人摇头

表示不知道

后来，终于有人说出

今年那里地震

此话一出

地震在我心里又震了一次

 

2013年

 

典型性口语诗，出自90后诗人之手，令人欣慰。我们试想：同一个题材、同一个题目，抒情诗会怎么写？意象诗会怎么写？不管怎么写，一定是要找来一些话———些与发生现场无关的话，而非作者在第一场心中真正想说的话，这叫“造话”“无话找话”“言不由"，口语诗的先进性正体现在与此相反的方向上。

 

 

小时候

 

艾蒿

 

离鞭炮最近

最安全的

是另一只鞭炮

从声音可以判断出

大的是家长

而小的

早已按捺不住

他们从父亲

和母亲那里

只用几秒钟的时间

就学会了爆炸

但总有异类

他们不肯爆炸

一定要等我

捡起来的时候

才敞开胸怀

心花放得就像

找到了朋友

 

面对一首诗，入手角度有多重要？本诗回答你。“写什么”重要还是“怎么写”重要？—这是“第三代”这种初级阶段的产物生造出的小儿科问题，真相是：“写什么”会带出“怎么写"“怎么写”含有“写什么内客中有形式，形式中有内客，两者不是皮肉关系，而是血肉难分。