张侗的诗｜2022后口语500首初选作品展（31）

赵克强编选《2022后口语500首》投稿邮箱：mylaide@126.com    截稿时间：2023年1月31日  

▎个人名义

 

 

老陈死了

他妻子找到我

恳求送个花圈

哪怕她家花钱

只要挂上学校的名就行

她接着痛骂老陈这个祸害

还有脸提这提那

（老陈曾是学校的老师

因猥亵女学生被判刑双开）

她说老陈偷偷告诉她

学校里那么多老师

跟张校长关系最好

麻烦张校长去一趟

哪怕以个人名义

当着那么多亲戚邻居的面

您在灵棚里一站

他又成了有单位的人

走到那边也吃香

 

 

 

 

▎像刀尖往上一挑

 

 

天已傍晚

跟在羊群后面的母亲

紧赶几步

站在李四的屠宰场旁边

把鞭子甩得响亮

两只调皮的小羊

停下，低头饮着

一汪汪的血水

母亲把鞭子抡过去

喊着回家喽——

她把喽字尾音喊得很高

像刀尖往上一挑

两只小羊跑起来跟上羊群

 

 

 

 

▎谜

 

 

一块腿骨没烧透

殡仪馆师傅递过来

一把橡胶锤

儿子李想几次举起

又放下

薛如兰夺过去                                               

使劲敲一下

两下，三下

说把腿敲碎了

你就不能往家跑

吓唬孩子了

骨头跳了几跳

碎了

焚烧后出现细密的圆孔

像蜂巢

可透出的不是蜂蜜的味道

李想至今捉摸不透

母亲脸上一闪而逝的笑

和随即遍布的红色

 

 

 

 

 

 

▎赞 许

 

 

“你快死了吗”

四岁的孩子问躺在

病床上的老老爷爷

他笑着点点头

像是对猜到谜底的赞许

 

 

 

 

 

 

▎一厢情愿

 

 

一张猫的毛皮紧贴在路上

母亲说它不是被碾死了

只是逃得太急

把皮毛丢在这里

它就藏在路边的花丛中

瞅准时机跑过来

穿上毛皮

逃走

这只是早晚的事

 

 

 

 

▎银簪子

 

 

童年的月光下

一只萤火虫落在母亲头上

像发亮的银簪子

母亲说你爹没给我买过

你长大后要给我买

今晚的月光

照着病床上的母亲

银簪子插在满头白发中

像萤火虫不再发光

 

 

 

 

 

 

▎疼 你

 

 

他喜欢养狗

把每一条狗驯得服服帖帖

他甚至不用说话

狗能读懂他的手语

我想起他结婚后的那两年

什么都不干

就在家驯媳妇

用嘴巴拳头手掌棍棒竹条

打过之后

他舔媳妇的伤疤

舔媳妇的泪水

边舔边说

我还是疼你的

这句话他说了好几年

只不过现在

他说给那些狗

 

 

 

 

 

 

▎获救者

 

 

1979年春节前

父亲和我拉着地排车

到城里卖粉条

突遇暴风雪

半夜时分

离村口老远

就看见一束光

倔强而微弱地亮着

等父亲和我站在亮光里

母亲从井底一般的黑暗中

像获救者跳出来

惊喜地抱着我们

默默流泪

拍打着我们身上的雪